房角石华人长老教会

您所在的位置 > 主页 > 牧者园地 > 生命轨迹 >
生命轨迹
3.动荡的少年与少年的动荡
发布时间: 2017-07-24 来源:未知 点击次数:
    没曾想,风云突变,中华民族现代史上最大的灾难降临了,改变了所有人的命运。一九六六年,[炮打司令部]的一声炮响,轰轰烈烈的无产阶级文化大革命开始了,以摧枯拉朽之势荡涤着一切[污泥浊水]。街上跑起了[土坦克],常常听到武斗的枪声。邻居叔叔在造反派抢劫军械库的时候被打伤了。我和别的孩子们一样,吓得躲在家里不敢出门。我和只有二岁的妹妹经常趴伏在窗前,偷看着冷清的街道,用笔画下街上时不时跑过的装甲车。收音机里天天传来隐藏的阶级敌人被揪出来的消息。因为运动的关系,形势非常紧张,爸爸在岛上不能回家,妈妈也早出晚归。我和妹妹在晚上挤在床角上提心吊胆,生怕也像邻居那样,不知什么时候造反派会来抄家,更怕姥姥在故事中讲到的鬼突然从床底下钻出来。也曾抵挡不住这种孤独的恐惧,宁可晚上冒着风雪,带妹妹一起到电车站等妈妈回家。风雪吹散、掩没了[北风吹]的童稚歌声,但那声音却从没有在我和妹妹的心中消散,至今仍和着北风的呼啸,卷起那个年代冰冷的记忆。
    [文革]开始不久,妈妈开始病休在家。可是,这一点不意味着好日子的开始,相反,成了我叛逆的起头。不知是因为爸爸不在家的缘故还是怎么着,妈妈的脾气坏透了,一不如意,我便成了她手下泄愤的目标,两条稚嫩的大腿内侧常常是青一块紫一块的。更让我眼泪往肚子里流的是,同学总是欺负我,逼我回家偷东西给他们吃。妈妈看得严,我偷不到,他们就打我。而一回到家,妈妈迎面又是一顿臭骂,不仅不保护我,还不听我解释,硬说是我先招惹了人家:[活该!你不惹人家,人家就会打你吗?] 幼小的心灵,完全没有了指望,每天都在恐惧战兢中度日,只想早一天死了算了。
    待我稍大一点了,就和妈妈对骂,掀桌子,摔东西,然后跑出去,几天不回家。妈妈吼着骂我[有本事你就永远别回来,死在外头。]我于是曾夏天睡过别人家的平台,冬天藏过邻居家的床底下。那时想的就是怎么样死才好,看妈妈难过不难过。
 
    妈妈后来上班了,我就成了挂钥匙的孩子,带着妹妹过。但是妈妈歇斯底里的性格却传承给我,我稍不如意便往死里打妹妹。可怜的小妹妹承受着地狱一般的生活,还不敢哭,也不敢告状。至今让我想起来,都难以饶恕自己。1982年初,妹妹随爸爸回湖南老家探亲路过北京,寄回一张在长城上的留影。我看着照片哭得死去活来,想起过去对妹妹的亏欠,我写下了一首诗来表达我忏悔的心情:
 
《看妹妹北京小照》
                            1982年2月4日
 
摧煎不许泪飘零,役使如奴不忍听。
娇小难得兄长爱,长成唯有自零丁。
天伦常在感恶逆,骨肉连心动顽灵。
只恨不能回日月,天涯牵挂手足情。

    1971年,爸爸在部队上受到林彪一派的排挤而退伍了。可是家里却依然没有安宁的日子,妈妈几乎天天往死里骂爸爸。那时,我就立志,长大以后,决不娶像妈妈一样的老婆。
    文革开始不久,工人宣传队就进住了[上层建筑]。公(安局)、检(察院)、法(院)被取消了,人都被下放到农村[接受再教育]。学校也由工人阶级来领导。所有不符合毛泽东思想的书籍全部收缴销毁。而偏偏我在学校成了斗争的对象,逼着我将[三黄四旧]的[大毒草]交出来。虽然那时有书禁,可我还是在九岁通读了《三国演义》,在十一岁时读了《唐人小说》、《水浒传》等书。我因此以读书出名,并先后两次遭到批斗。但我就是一言不发,拒不说出书是从哪里搞到的。我因此也因[义气]、[顽固]而闻名全校。因为我家庭出身好,工宣队也拿我没办法,但从此背上了[落后]的帽子,一直都没有翻过身。什么红卫兵、共产主义青年团等更是没有我的份了。妈妈吓得天天紧盯着我,只要我看书,她抢过来就撕掉,生怕给家里带来政治灾难。
 
    由于读了一些书,受了古人的影响,便忧国忧民起来。尤其是临近中学结束后的上山下乡,个人的前途和民族的出路在哪里?我虽然年少,却忍不住生出救世的激情。也因此开始偷偷地写诗歌,一叙压抑的情怀。有诗为证:
 
《立志》
     1976年1月4日
 
十年风雨叹纷纭,灵台愧对月黄昏。
留有青春豪气在,不作世间无用人。


上一篇:2.思索的童年